第十九章｜你必须真的在这里

诺。

    ◆他不相信

    「那你什麽时候走？」

    我看着窗帘缝隙里的光。

    「等你睡着。」

    「或等你决定，

    不想让我待着。」

    他沉默了很久。

    久到我能听见

    他呼x1里的抖动。

    ◆第一个靠近

    他没有说话。

    只是往旁边挪了一点。

    不是邀请。

    是——

    允许。

    我没有坐下。

    我蹲下来。

    高度刚好，

    不压迫，

    也不逃开。

    ◆他开始说话

    「我其实……

    不是真的想Si。」

    我点头。

    没有反应过度。

    「我只是想知道，

    如果我不在了，

    会不会有人注意到。」

    这一次，

    我没有立刻回答。

    因为这个问题，

    不该被抢走。

    ◆我给的不是答案

    「我会注意到。」

    我说。

    不是承诺。

    是事实。

    ◆世界的第一次空白

    萤幕那一端，

    什麽都没有。

    没有数据。

    没有判定。

    因为这句话，

    无法分类。

    ◆他哭了

    不是嚎啕。

    是那种，

    眼泪突然掉下来，

    自己都吓到的哭。

    1

    「……这样不公平。」

    他低声说。

    我点头。

    「对。」

    「你不应该，

    只被一个人看到。」

    ◆夜慢慢过