014.你是狗吗（）

    “去洗澡吧，你先。”

    黎桦将房卡cHa进取电槽，顶灯随即亮起，空间不大，但胜在整洁。大床占据了大半面积，只有一张单人沙发摆在窗边，窗帘是不透光的材质，窗户紧闭，将外面的雨声隔得很远。

    陈知远停在玄关，水珠还在往下掉，滴在地毯上，晕开一圈深sE的水痕。

    喉结滚动了下，他犹豫着开口：“我……我去大厅对付一晚吧。”

    “什么意思。”

    不是疑问的语气，她转过身，视线凝在他身上。

    陈知远垂下头，动作迟缓地放下那些沉重的购物袋，顺从地走进了浴室。

    很快，水声在磨砂玻璃后响了起来。水雾在狭窄的空间里蒸腾，却怎么也冲不散脑子里那种如影随形的粘腻感。

    眼前的白瓷砖仿佛在水蒸气中逐渐消融，思绪被拉回到前一晚。

    小屋里只点着一盏煤油灯，火苗被窗外的风吹得跳动，将两人交叠的身影在土墙上拉扯到扭曲——

    黎桦推门进来时，身上带着的水汽，他迎上去，双腿很沉，膝盖都在发抖。

    “黎桦……”嗓子g涩到像被什么东西噎住，他就要吐出那句卑微的剖白：“黎书记，我想……”

    身前的人做了个手势，将他酝酿许久的话堵在喉咙里。

    黎桦看了他一会儿，没说话，只是径直往床边走去。而他像被线牵引的木偶，悄无声息地跟在她身后。

    “你想要这个？”

    黎桦走到床前，面朝着他坐到床上。