第十章各自

微颤的指尖，看见她转身时颈後细小的绒毛，看见她在灯光暗处，那双藏着深深哀恸与克制的眼眸。

    每一张沈若的照片，都像是一个陷阱，让林曦重新跌回昨晚那场汗Sh且纠缠的梦境中。她能感觉到指尖彷佛还残留着沈若肌肤的触感——那种温润的、在快感边缘战栗的温度。

    她在其中一张照片上停了下来。

    是花园里的那张。沈若坐在长椅上，侧脸对着远处的灯火，光线几乎没有，但那道侧脸的轮廓却在黑暗中显得惊心动魄。摄影师的直觉告诉林曦，这是一张失败的照片，曝光不足，杂讯极多；但作为林曦自己，她知道这张照片拍到了沈若的灵魂。那种深不见底的寂寞，正透过萤幕与她对视。

    她把那张照片放大输出。印表机运作的细微声响在安静的工作室里回荡，纸张缓缓吐出，还带着一点墨的气味和微温。林曦伸手抚过照片上沈若的脸颊，指尖触碰到冰冷的纸面，心口却是一阵发烫。

    工作室的墙上已经贴了很多照片了。

    云南山里的雾、西藏h昏里的犁牛、台北街头橘sE的雨伞。这些年她不停地走、不停地拍，试图用这些壮阔的风景填满心里的空洞。但现在她才明白，那些照片之所以都没有名字，是因为拍下它们的人，心从来不在那里。

    林曦把沈若那张照片贴上去，贴在墙的右侧，靠近长桌的位置。那是光线最充足、也是她转头就能看见的地方。沈若的侧脸在那些无名的风景之间，显得如此格格不入，却又如此理所当然。

    她是这面墙上唯一一个，林曦愿意给出名字的人。