第一章：言温有一个不可告人的秘密不对，是两个

场更能容纳他的胜负欲和虚荣心的地方，他乐意看见对手被自己挑衅到的表情，喜欢听见投篮之后观众的呼声，尤其是胜负已分之后对方队伍不甘心又无可奈何的表情，总叫他觉得人生就应该这般痛快，但他也确实不像从前那样纯粹喜欢打篮球，有什么事情发生改变了，每当他看向观众席，发现任彦知并不在他的视线范围内，他就会觉得心情很奇怪。

    然后在比赛中，失去自己本应得到的分数。

    任彦知是他这辈子最好的朋友。

    10岁时，任彦知一家搬来他们隔壁，第二天转进言温所在的小学，两人住同一层楼上同一个小学坐同一张桌子，没办法关系不好。言温从小就是混世魔王，所有人都必须听他的指挥，新来的也必须当他小弟，没想到任彦知比他更胜一筹，不负他某某武术家弟子的身份，直接把言温打趴下，任妈妈一边给言温上药一边监督着任彦知必须紧紧抱着言温说对不起我不应该打你，从此之后言温拥有真正意义上的朋友。

    从那之后任彦知几乎占据他生活的全部，就像所有人都有自己最好的朋友一样。言温家里没有人陪着他，他就经常去任彦知家里呆着，任妈妈把他当自己第二个儿子看，甚至还会给他买衣服鞋子，任彦知很毒舌，经常欺负言温词汇量没有他多，言温打也打不过他骂也骂不过他，但还是经常往他家里跑，任彦知说言温赖上他赶都赶不走，简直跟年年一样——年年是自己跑进他家阳台的流浪猫，被任妈妈收养了。

    十年过去了