73号的女人

出来了。

    「不好意思，这个──」说着，她的动作示意我把手打开。

    我打开，然後看着红铜sE的人头一个一个总计九个地落到我掌心。妈的，刚刚根本没听到我说的嘛，耳包吗？

    1

    「谢啦！」说完，她cH0U走原本捏在我指间的明信片，砰地关上大门。

    我突然有点质疑寄明信片那男生的眼光了。

    在这户耗太多时间，等等得稍微加快动作补回来了。

    接下来几间都很顺利，投递就是一种经验技术的展现：眼看下一间号码与挂号，接着手脚开始控制机车到达，最後手指捏好最佳投入信箱的角度放入，旋即轻转龙头回到路上。关於中间那项信箱的部分真要看该户人家用哪款的，有一些装那种有盖子的真的很麻烦，还有取信盖子塴开，从上面投下去从下面掉出来，或是用一加仑宝特瓶甚至塑胶袋当作信箱。另外还有门缝派、机车坐垫与汽车雨刷派以及我家没信箱没门缝但请找洞塞进去派。

    像是理解周遭的人际关系那样，若弄不好就会有麻烦上身，b方说接下来这间的挂号。

    电铃得按两次，通常按第一次没人会理你。接通了，听这回话的声音，是那个P孩。

    唉，感到麻烦。

    屋内传来细碎的说话声，随着门咯一声，发型刺人的他探出头来就说「g嘛？」

    我报了他的名字跟挂号，他看一眼後脸就皱了起来。

    「靠杯沙小，怎又罚单啦？你帮我看看是哪里？」

    1

    挂号信封上是透明的，也不自己看。

    「这个在信明路二段跟开源街街口，红灯右转。」

    「喔g！被拍的？」

    「嗯啊。」上头标