2.不说话的人

    他们给我取了一个称号。

    叫「不说话的人」。

    不是骂我，也没有揶揄的意思，甚至语气里带着一种温柔的熟稔。

    但我始终没Ga0懂，他们怎麽这麽快就能把我当成自己人。

    第一次真正加入他们，是在一个周五的午後。

    言淮朝我挥手，那是一种不容拒绝却又不带压力的挥法。他不会跑过来拉你，只是站在原地，像在问你：「你今天要不要选择靠近？」

    我走过去，脚步缓慢。他看到我出现，笑容立刻放大了一格。

    「洵！这边这边！」他拍拍他旁边的位子，那是C场边缘的长椅。

    我点点头，在他身边坐下。没说话，但也没逃跑。

    简璃在不远处练球，球拍在他手里像是某种延伸出的手指，灵巧得不可思议。他是那种长得很安静的人，五官清淡，但只要动起来，眼神就会发亮。

    陈音则坐在地上，靠着背包看漫画。她的嗓音很有辨识度，不论讲什麽听起来都像在笑，但眼神却总是观察入微。

    而沈嘉书……他总是一本笔记在手，记录一些没人知道的东西。说是兴趣，有点像侦探。他第一眼看我时，眨了下眼说：「你是喜欢把话藏在心里的类型，对吧？」

    我当时只是点了点头。他没追问，只说：「那你也记得把自己照顾好，心里的话太多会发炎。」

    这些人……不像我想的那样。