愤怒的草莓印

金丝眼镜，讲《万叶集》的时候声音温吞得像春风。

    他正抓着隔壁班英语老师的胳膊，英语老师叫佐藤老师，和山崎老师差不多年纪，烫着大波浪，妆容精致得像杂志封面。

    山崎老师的声音压得低，却带着裂缝般的颤：“……为什么？你怎么能出轨另一个男人？既然这样，把我送你的礼物还回来！”

    佐藤老师甩开他的手，妆容下的脸扭曲成不屑：“礼物？就你那点破玩意儿值几个钱？山崎，就是因为你这么斤斤计较、这么抠门，我才受不了的！”

    她拢了拢风衣领口，声音尖利得像刮玻璃：“我马上要和社长订婚了，到时候我就辞职，你也不用再看到我这张脸了。”

    山崎老师的后背僵住，眼镜后的眼睛红了，像被风吹裂的湖面。

    他声音低下去，带着心碎的哑：“我不理解……你以前不是这样的。我们大学时说好，一起考教资，一起来这学校教书。无论贫穷富贵，都要一直在一起……”

    他的手又伸过去，这次不是抓，而是轻轻碰她的袖子，像怕碰碎什么。

    佐藤老师冷笑，退后半步，风衣下摆扫起一片银杏叶：“反正你别管了，事已至此。如果你真想要礼物，我折成钱还给你就是。”

    “不是礼物！”

    山崎老师的声音突然拔高，像被踩了尾巴的猫，他呼吸急促，眼镜滑到鼻梁：“那么多年恋爱长跑的回忆，你真的一点都不在意吗？那些周末加班后一起吃的屋台拉面，那些我给你买的第一本诗集，那些……”

    他的呼吸乱了，胸口起伏得像风箱，脸上的皱纹刀刻一样深。

    棱镜在星野悠掌心烫得发红，数字飙到98，猩红得像血。

    但这