他不在的时间

    门在上午十点过後关上。

    声音不重，却让整个空间空了一拍。

    她站在玄关，看着那双鞋不在原位，才意识到——

    原来自己已经习惯出门前多一个停顿，习惯有人在门口回头看她一眼。

    今天没有。

    她照旧出门。

    路线没变，时间没变，街角的咖啡店还是那家，老板娘一样把糖包放在杯边。

    世界一切如常。

    只是她走得b平常慢了一点。

    那条必经的小巷今天很安静。

    没有蹲在墙边的身影，没有抬头时略显仓促却乾净的笑。

    她的脚步在巷口停了一瞬，又像什麽都没发生似地继续往前。

    她告诉自己：

    他只是忙。

    工作间隙，她看了一眼手机。

    没有讯息。

    这并不反常。

    他从来不黏人，甚至刻意保留距离。

    只是这段时间，她已经不再用「距离」去衡量他的存在。

    傍晚回家时，天sE偏橘。

    她开门，屋里仍是早上的模样。

    乾净、整齐、安静。

    那种安静让人有点不适应。

    她把包放下，习惯X地转头想说一句话，却只对上空气。

    於是她笑了一下，像是在嘲笑自己的反应。

    晚餐她一个人吃。

    却不自觉多煮了一份。

    筷子放在桌上，她盯着那副多出来的餐具看了一会儿，最後没有收起来。

    像是给一个尚未出现的人保留位置。

    夜