第十二章｜分歧

是工作区。」

    就这一句。没有承诺、没有揣测、没有任何容易被剪辑进情绪的边角。记者的气势像被一种看不见的布盖住，人群失去了追逐的兴致，散成几片零落的队形。她在门内看着他转身，心里某一处不明显的地方松了一下，不是因为他挡住了什麽，而是因为他没有把任何人的表情当作他可以踩的阶梯。

    六点过後，楼层的人声一个一个从走廊退去。她把耳麦卸下，放进cH0U屉。迎宾台在夜里是一块很安静的面，她收掉桌上的小便条，关灯，换上外套。走到电梯口时，她看见他站在那里，没有秘书、没有随行，只有他自己与一盏冷白的灯。

    「会议室C的白板，」他说，「我看到了。」

    她「嗯」了一声，没有主动说更多。这不是谦逊，是她知道在什麽地方不该把话说满。

    他看她半拍：「明早，继续。下午……我去坐。」他顿了顿，「不说话。」

    她点头：「好。」

    门开合，把两个人各自送上不同的层。她在电梯里看着镜中那张脸，白天与夜里没有差别，只有眼尾的光，像被人用最钝的一支铅笔轻轻画过，留下薄薄一点柔。

    老宅侧院的夜静得像纸。她把雨伞收好，挂在门边，屋里的灯只开一盏，h得很淡。她坐在书桌前，翻开第零版的摘要，把下午的几个点补上具TC作：轮休告示上墙前先做动线压测、情绪下线话术用四句话成段，十五分钟为限，超时则由领班接手；实习生每人配对一名导师，导师认领表需附可联络的时段。她把它们编成项目符号，又把项目符号拆开，落成可以被别人接手的行动清单。她知道，方法要被看见，就要能